●文/李泉佃

　　1999年冬季，平生第一次到台北。

　　那时，颇有些兴奋，脑海里，一直萦绕着孟庭苇的《冬季到台北来看雨》。

　　有人说，小孟的祖籍是同安，这更拉近了我跟她的距离。当然，我认识她，她不认识我。

　　不过，那几天，台北的天气，出奇的好，晴天丽日，微风徐来，温暖如春，没有一丝冬的感觉。

　　没有雨，或许缺了点雨天的体验。但台北的雨，跟鹭岛的雨，没啥两样；所谓不同，是人赋予某种意涵罢了。

　　兴奋之余，也有些忐忑。

　　那时，互联网没有今天普及。世纪之交，街头巷尾，都在说，千年虫就在咫尺，一不小心，发作起来，飞机就会掉下来，火车就会停下来，电梯就会砸下来……一句话，没事别瞎逛，在家待着。

　　可我们却在异乡，而且，在一个高度发达的都市，乘坐电梯是分分钟的事。换句话，就是不乘坐电梯，你就能保证天上不会掉下个什么物件吗？

　　所幸，1999年12月31日晚上的台北，霓虹闪烁，车水马龙，四处洋溢着世纪之交嘉年华的喜悦，全然没有千年虫就要光顾的感觉。

　　那时，快奔四的我，却也因职业原因，习惯了夜猫子生活。

　　为了亲历千年虫的驾到，便跟两三个同行，决定到敦南诚品店迎接新年的第一道曙光。

　　敦南诚品，是诚品书店的起点，也是1999年，它打出了全球第一家24小时书店的旗号；从此，它就一直是台北最独特的标志和风景，也是整整一代人的精神家园和避风港。

　　踏入敦南店大门，就嗅到店内附设雅座所飘逸的浓浓咖啡香，伴随缕缕书香，在夜间氤氲弥漫开去，散发出迷人的气息。明亮、开阔的空间，对称而有层次，连贯又有区隔，一反传统书店的沉闷与规格化，加以沉稳、优雅、温馨的装潢色系，营造出一种特别的人文艺术氛围，让人不由自主地放慢脚步，屏气凝神。

　　在书架上逡巡了一番，找到了一本《古宁头歼灭战》的台版书。这是一本描写金门战役的书，厦门、金门一水之隔，一本书，也就让我沉浸其中。

　　突然，窗外传来一阵噼噼啪啪的声音，一问，原来是放烟花。

　　往事越千年，就在一瞬间。哪来的千年虫呢？有的只是星空依然灿烂，敦南店的灯火依然为你亮着，位置依然为你留着……

　　若有诗书藏于心，岁月不败读书人。让所谓千年虫见鬼去吧。

　　一晃，二十年了，敦南店还好吗？

　　那天，看新闻，一则标题映入眼帘：那间亮灯21年的书店熄灯了。

　　那天，是5月31日晚上。新闻，说的就是敦南店的事。

　　新闻说，熄灯前的最后一夜，超过5万名读者来到现场。

　　要是我在台北，我会去吗？我的心境又会是如何？

　　据说，那天晚上，台北大雨滂沱，店内却依然一切如常，书友们各自摆好舒服的姿势，各自在角落安静地阅读着书籍，好像完全没有明天要关门的感觉；店外则人潮汹涌，无数年轻人与大楼合影，在大雨中熄灯倒数，与敦南说着再见。

　　或许，对于他们而言，逝去的不只是敦南诚品，更是自己的青春和回忆。就像身在鹭岛的我。“常去的书店关门了，喜欢的歌手、明星，一个一个过世了，担任报社编辑时负责的作家，也一个一个都离开了。”64岁的两岸事务资深元老詹宏志的一句话，击中了我的心扉。

　　敦南店的灯息了，信义店的灯则亮了：接棒敦南店的诚品信义店，已于6月1日进行业态升级，正式接棒敦南书店。

　　据悉，信义店不仅将继承诚品精神，还在原来的基础上尝试了更多业态的生活场景。它将都市中的烟火气与阅读体验感，有机地结合起来。比如，当你读一本钟意的书，再喝上一杯酒之余，还可以到三楼的生鲜超市“诚品知味市集”，挑选几样有机蔬果带回家。“知味”按照生鲜、 调料、有机食品区和生活用品分为4个部分。市集的一边，还有一小块食材地图区域，挂着一幅小展板，上面写着24节气呷对时（闽南语：吃对时间）。

　　但我想，无论有多少创意，诚品书店最打动人的，仍然是“书”。它告诉大家：书店，不仅仅是卖书的地方，更是读书者的生活方式，如呼吸一般，成为了一件自然而然的事情。

　　我向来坚信，无论时代如何变迁、阅读方式怎样变换，只要还有人对书情有独钟，那么，书店就一定会存在下去。我之所以怀念敦南店，是因为正像创始人吴清友的女儿、如今的诚品董事长吴旻洁说的那样，许多人，许多事物，是在逝去后经过岁月的沉淀，才知道对你的影响力。